Elle

Un jour, tu décides de tomber malade, comme on déciderait n'importe quoi d'autre.
Et c'est dur. Du jour au lendemain c'est

Deux biscottes - 32x2

Un yaourt - 67

Du jambon de poulet et du pain

Un sachet de soupe

Et le reste devra ressortir.

Mais c'est toi qui a décidé, alors tu veux surtout pas qu'on t'aide, surtout pas qu'on
remarque, tu veux juste qu'on te laisse tranquille, de toute fagon tu n'es pas encore assez
parfaite pour tre anorexique alors

Ca

Va.

Et de toute fagon tu ne mérites pas qu'on t'aide. Parce que si tu méritais qu'on t'aide
il ne t'aurait pas laissée mourir. Parce que si tu avais été assez comme elle tu aurais pu
vivre. Mais tu prenais trop de place.

Alors.

Meurt.

Tu vaux moins qu'elle.

Et tu reviens et tu agis

Comme si j'étais encore vivante
Mais

Non.

J'étais totalement vidée

Je me coupais

Vous regardiez tous mes coupures
Sans comprendre

C'était ma seule fagcon de recevoir de l'affection
De moi a moi

Le seul moment

Ou je pouvais pleurer sur moi

Pleurer sans comprendre

Parce que je ne sentais plus rien de moi
Javais l'impression d'avoir disparu

Je ne pouvais pas gérer vos vies

Votre envie de me voir vivante

Pardon



J'étais morte

Je m'en foutais

Je m'en foutais vraiment
J'existais pas

Vous ne pouviez pas m'aimer

Je ne pouvais pas vous faire de mal
Puisque je n'existais pas.

Alors pardon.

C'était pas moi.

Donc deux ans aprés ma mort, je décide de tomber malade. Parce qu'il fallait
revenir au vide insensible. Parce qu'il fallait devenir parfaite. Aprés ¢a ira mieux.

Alors cest

Deux biscottes

Un yaourt

Pain soupe poulet

Et si je tiens assez, ¢a ira.

J'ai pas tenu assez.

Et peu a peu

Le poids perdu rampe

Revient

Et boum

Retour a la case départ

Mais tu ne regardes plus jamais la balance
Parce que

C'était

Trop

Bien

Et maintenant c'est des coups de poignards
Et tu te souviens

Et tu veux pas savoir.

Puis

On joue avec toi

Avec ton corps

La premiére fois que tu te mets nue devant lui

Il te dit

« ha oui, tu avais I'air plus mince habillée »

Alors tu te tais, et tu prends les coups, qui sont des caresses, mais cette nuit-la
c'était des coups, des coups sur toi et ton corps trop gros, et tu peux pas oublier qu'il faut



effacer cette image, et compenser en n'étant rien d'autre que ce qu'on attend de toi, alors
tu le vois, tu baises, tu le vois, tu baises, tu essayes de te plier dans tous les sens, tu
essayes d'étre ce qu'il faut, tu n'es jamais ce qu'il faut, fu n'es jamais sa blonde mince
platine et parfaite, tu n'es que toi, tu bois du café, tu manges plus, tu essayes de devenir
quelqu'un d'autre, tu n'arrives pas

A

Etre

Assez

Bien.

Il t'aimait pas, tu voulais qu'il t'aime.

Il t'aimait pas.

Tu l'aimais pas non plus. Mais tu voulais qu'il t'aime.

Ton corps, c'était plus assez, retour en cours, il fallait trop te parler et pas assez

te prendre, alors on te jette

Jjuste

En
Entier.

Retour a la case départ.

Cette fois tu réussis.

Tu te reconnais plus dans les miroirs.

Tes mince, t'es tellement mince que tu te fais peur. Mais pas encore maigre.

Tas la téte qui tourne, tu parles a des gens, tu voudrais qu'ils te sauvent, mais c'est

Trop

Pour tout le monde

Alors le soir tu dis « je reviens dans trente minutes »
Et tu attaches tes cheveux

Tu enléves ton t-shirt

Et hop les doigts dans la gorge

Comme tu sais si bien faire maintenant

Un spasme

Deux spasmes

Et ¢a sort

Presque en silence

Ou pas

Tout le monde I'a remarqué, personne dira rien, personne saura quoi dire, ils auront

pas compris que tu voudrais juste essayer de vivre a ta maniére et que c'est trop, de
ressentir autre chose que le demi évanouissement.

Tu deviens completement quelqu'un d'autre.
Brune et fine.
Tu crois qu'on t'aimera comme ¢a.



Tu voudrais qu'il t'aime, lui, parce que tu n'as aimé personne comme ga, parce que
tu sens que vous partagez des tempétes, et qu'en méme temps il aime cette partie cassée
et folle de toi que personne d'autre ne devine assez. Et il te laisse faire, parce qu'il

Comprend

Que tu géres comme ga

Et qu'au fond de toi tu restes quelqu'un de bien

Tu as l'impression qu'a c6té de lui tu peux €tre quelqu'un de bien

Mais il part souvent

Avec elle

L'autre brune mince que tu essayes de devenir

Mais tu ne seras

Jamais elle.

Alors tu deviens quelqu'un de mauvais et parfois tu fumes parfois tu baises souvent
tu baises souvent tu fumes tu veux que tout le monde disparaisse et qu'en méme temps on
te quitte pas, tu veux plus rien ressentir parce que tout ce que fu sens c'est la peur

L'angoisse

Tu sais plus qui tu es

Tu es juste

Perdue

Tu te reconnais pas dans les miroirs, tu ne sais pas qui c'est, tu ne sais pas ce que
tu dois devenir

Tu es juste

Vidée

Et tu voudrais qu'on te foute la paix

Tu sens que tu as chuté

Tu finis a I'hdpital

Le bras ouvert en grand

Et tout ce que tu trouves a faire c'est hair ta mere et l'infirmiére d'avoir eu peur
que tu meures

Tu en veux a fous ceux qui ont peur que tu meures

Parce que fu sais que tu vas pas mourir

Tu veux juste plus sentir que tu vis

Mais tu vas pas mourir

On meurt pas d'anorexie

Quand on est si grosse

Et qu'on te laisse tranquille

Du haut de ton IMC a 16.

Les psys comprennent pas

Les psys comprennent jamais que tu sais pas parler et que fu as besoin qu'on
comprenne sans que fu parles parce que tu sais pas parler, fu sens juste du vide qui te
dévore.



Ils comprennent jamais que ce qui est grave c'est que tu sentes rien, justement.
Que c'est pas que tu te coupes parfois, c'est que tu ne te rendes pas compte

Que tu existes.

Mais tu peux pas leur en vouloir

Tu peux en vouloir a personne

Tu as mis des années avant de comprendre comment tu te sentais au fond.

Et t'es pas encore siir d'avoir compris.

Terminale.

Tu as passé I'été avec lui.

Tu avais toujours l'impression de prendre frop de place

Que si tu disparaissais assez peut-&tre que tout reviendrait comme avant

Il part

Tu te retrouves

Seule

Et vide

Et tu peux plus supporter autant de vide

Tu passes des mois a pleurer

Tu t'en fous d'étre mince

Tu t'en fous d'étre parfaite

Tu t'en fous de tout

Méme qu'on t'aime

Tu veux juste

Qu'on te rende la seule personne qui te faisait te sentir comme un tre humain et
pas totalement comme un déchet

Mais ¢a arrive pas, ga arrive pas, ¢a arrive pas.

Et tu parles avec quelqu'un d'autre, qui lui ressemble encore trop, mais tu veux pas
aimer, tu veux plus, alors tu t'étrangles avec ¢a parce qu'en fait tu I'aimes beaucoup trop,
tu as l'impression que c'est la seule personne qui appartienne a la méme espéce que toi,
mais tu crois que tu te tfrompes encore, qu'elle va partir, tu vis plus qu'a travers cette
personne et c'est vraiment

Trop

Tu es plus jamais tranquille

Tu as jamais été tranquille

Tu fais des crises d'angoisses

Ten as jamais fait tant

Tu peux plus aller en cours

Tout le temps peur tout le temps peur tout le temps peur

Tout est cassé

Pour toujours.

Tu replonges.



Et c'est reparti pour

Du sport

Tant que tu peux

Tas eu ton bac, tu te dis que tu fuis le lycée et que tu vas reprendre le contrale
Tarrétes de fumer, tu cours, tu cours, tu cours.

Tu manges des trucs, slirement, mais tellement peu

Tu cours

Tu cours

Técris

Stanley

Ton Stanley-monstre

Tout ce que tu as a hurler au monde en ces 17 ans d'existences.
Sport, sport, écrire, écrire

Vide

Grisaille

Vide

Tu

Es

Seule

Alors tu marches la nuit avec elle pour fuir

Tout.

Tu marches, tu marches, et vous crachez votre rage ensemble. Tu marches.

A un moment tu rentres d la fac et ¢a devient presque

Normal

Puis

Tu te rends compte

Que ¢a va jamais marcher

Alors tu

Manges plus

Puis tu

Manges trop

Et ainsi de suite

Mais tu vois rien

Tu fais comme si tu voyais rien

Parce que tu peux pas supporter de voir et que maintenant tu as peur de vivre avec
le ventre vide.

Alors tu te retrouves le corps enflé parce que tu es coupable de tellement tout -
il fallait pas 'aimer - et que tu manges pour faire taire la haine dans ta téte. Tu as tout
raté. Tout échoué. Tu seras jamais anorexique pure parfaite.

Puis le poids retombe un peu et tu. Acceptes. Parce que peut-2tre que tu deviens
peu a peu apaisée, a force.



Et brisée.

Par la culpabilité constante.

Les viols.

Tout ce qu'il faut taire.

Tout ce qu'il faut prendre sur soi.

Tous les autres a porter sur les épaules.

Tout ce qui te fais mal et que tu dois taire. Alors tu t'épuises, tu t'épuises, tu
t'épuises, méme quand tu manges pas le poids reste alors tu finis par plus rien dire. Juste
te détester

Parce que c'est ce que tu es devenue

Détestable

Et peu a peu tu te rends compte que

Tu n'as jamais été obligé d'étre elle

Tu n'es pas obligé de revenir a la fille brune mince parfaite et complétement folle
Parce que

Si tu ne la reconnaissais pas dans le miroir
Cest

Qu'elle

N'était

Vraiment

Pas

Toi.

Alors tu déchires la vieille peau et tu jettes le prénom derriére toi.

Et tu te dis que tu vas enfin pouvoir tre la bonne personne.

Mais ¢a suffit pas.

Ca suffit tellement pas qu'en fait d'un coup sec on tranche tout ce pourquoi tu as
essayé de devenir quelqu'un d'autre

Et

Tu

Ne

Sais

Pas

Etre

Toi.

Tu perds le poids d'un coup, le choc émotionnel.
Et puis ¢a continue en gentille spirale.

Douce.

Familiere.



Parce qu'a nouveau, tu he ressens plus rien
Parce que tu ne veux plus vraiment rien ressentir.
Et tout a coup tu regardes dans le miroir et tu vois que tu commences a te trouver

sexy. Alors tu fais courir tes doigts sur tes os qui sont comme des vieux amis que tu
n'espérais plus revoir.

Et tu te dis que peut-étre, tu peux essayer daller bien, la.
Que peut-€tre il y a elle qui n'est toujours pas partie depuis la terminale et qu'il

faudrait peut-&tre arréter de jouer a mourir un peu, du coup. Que peut-étre qu'elle en a
assez vu et qu'elle est capable d'aimer méme les parties que tu détestes. Que peut-étre
il faudrait arréter de sans cesse chercher a te faire détester quand tu aimes les gens.

Que peut-2tre a force d'avoir voulu tomber malade, tu es vraiment devenu malade.

Mais que peut-&tre c'est pas grave et tu peux vivre avec.

Donc c'est

Du thé

Du pain

Et

Un peu tout

Parce qu'il n'y a plus vraiment d'interdit

Et oui, parfois tu tombes encore

Et tu oublies de ne pas oublier qu'il faut manger

Et tu es plus mince qu'a certains moments

Et moins qu'd d'autres malgré tout (et peut-€tre que c'est pas grave)
Et ta mére s'inquiete toujours

Et fu mesures tous les jours

Et il ne faudrait surtout pas reprendre

Voire il faudrait reperdre un petit peu

Mais au fond tu sais que c'est pas toi qui veut ¢a, c'est la maladie
Mais au fond fu sais qu'une part de toi aime la maladie parce qu'elle te rend le

contrdle que tu as passé trois ans a perdre

Alors c'est

Du thé

Et du lacher-prise

Et méme que parfois tu manges des chips

Et tu te fais pas vomir apres

Et méme que parfois tu sautes des repas parce qu'on guérit pas huit ans comme ¢a
Mais

¢a va mieux

Et méme que parfois tu apprends que la douleur ¢a veut dire « arréte de marcher»,

mais tu l'as appris trop tard et tu boites souvent et ¢a te rend triste mais tu

Acceptes



D'avoir des blessures

Et méme que parfois tu oublies complétement et tu manges
Juste

Comme ¢a

Parce que la faim

Et méme que parfois tu te montres nu

Aux autres

Mais surtout a toi

Et tu commences a comprendre que, vraiment

Tu n'as jamais été obligé d'étre elle

Et que tu peux étre juste toi

Que juste toi, ga suffit

Méme si tu sais pas trop encore

Ou tu vas avec ¢a

Mais tu es enfin

Ton allié

Et tu pleures enfin quand tu ressens des choses

Et pas juste avec un couteau dans la main ou des doigts dans la gorge

Et ca

Fait du bien

Et peut-étre que

Ce sera encore difficile
Mais maintenant tu sais que
Tu

Es

Vraiment

Fort.



